CARTAS DE ARMANDO CLAVIER

DESDE 1985 PASAMOS A SU PRIMER CARTA FECHADA DICIEMBRE 16 DE 1986...

EN AUSTRALIA

Buenos Aires - Diciembre 16 de 1986

Queridos amigos Carlos y Griselda:

Gracias por recordarnos con tanto afecto. Es una profunda alegría saber que todo se ha encaminado satisfactoriamente y que están bien. Aquí en la Argentina las cosas se están desarreglando en vez de arreglarse, con lo cual es obvio que se han ido a tiempo. Hasta los canguros deben tener más inteligencia que los políticos profesionales. Aunque, pensándolo bien, no sé cómo es posible establecer un sistema eficientemente democrático en un país con mentalidad nazi-fascista como el nuestro. En fin, no es un tema que merezca demasiadas consideraciones —si bien nos agrede cotidianamente con su realidad.

Muy grato el recuerdo de esa foto que tuvieron la gentileza de enviarnos (un bello instante congelado en el tiempo que se aleja vertiginosamente como las estrellas.) Les deseamos lo mejor para el nuevo año y los abrazamos con entrañable cariño. ¿Cómo está el 'rebelde sin causa', el 'rey del no'? ¿Se acomoda bien al cambio? Besos para él.

Carrizado

(Claudio y Elvira)

La dirección solicitada es:

Mrs. MAVIS BENNET - Krishnamurti Books

P. O. Box 655, SURFERS PARADISE - Queensland 4217

Telef. CODE - 075 - 315713

Buenos Aires — Febrero 2/87

Querido amigo Carlos:

Muy interesante tu carta, transmite un panorama clarísimo del habitat físico y psíquico que les ha tocado en suerte de aquí en adelante. Una cosa es segura: se sobrevive mejor que en la Argentina de hoy, el peso de lo externo es mucho menor y —teóricamente— lo interno tendría que estar más desembarazado de cargas y lastres inútiles. Pero por lo visto no es así. Los factores básicos de seguridad y placer (con su miedo) parecen realimentarse a sí mismos y no conocen el límite de necesidad natural. Son insaciables. Uno diría que la inteligencia, si sólo dependiera para expresarse en el nivel humano, del medio propicio y la seguridad física (basada socialmente en lo económico), Australia tendría que ser un país de seres humanos en transformación constante. Lejos de eso, por tu carta se ve que le ocurre lo mismo que a Suecia, Dinamarca, etc., lugares que no conocen las angustias y los terrores de supervivencia que imperan en la mayor parte de la tierra. Como compensación, se desarrollan en la mente todos los factores de deterioro que están latentes o dormidos en medio de la miseria y de las lacras políticas y sociales. Paradójicamente, un ser humano que va a parar a un ambiente tan acogedor pero engañoso al mismo tiempo, si quiere mantenerse verdaderamente despierto (y estar 'despierto' quizá sea el único sentido de esta vida humana) ha de extremar al máximo sus reservas internas de atención lúcida y perceptiva. De lo contrario, la sutil e invisible 'marihuana' del bienestar económico con su competencia, sus éxitos sociales, su llegar a ser y su poseer, va nublando poco a poco la capacidad de contacto con lo verdadero, y la mente se desliza en la interminable búsqueda de excitaciones que nunca resultan suficientes. Y ahí está entonces toda la tecnología moderna al servicio de la sensación, o sea, del placer físico y psicológico. Parece ser el precio inevitable: lo que no se paga por un lado, se paga por otro.

No es raro que Krishnamurti se lea tan poco en Australia —a pesar de que el 'descubridor' de K, el obispo Leadbeater, era australiano y en Sydney se efectuó, en 1922, la primera gran Convención de la Sociedad Teosófica con la presencia de Annie Besant y del propio Krishnamurti. Pero también ahí tuvo lugar uno de los peores y más feos incidentes en la vida de K (el juicio por inmoralidad, etc.) —está todo en la BIOGRAFIA I. En realidad, Australia jamás fue ambiente propicio para Krishnamurti. Y creo que si el mundo sigue así, pronto no habrá ya ningún lugar propicio para la enseñanza de K —tan sólo el corazón y la mente de algunos seres humanos (los 'espermatozoides' fecundos de la analogía...)

Si mi último libro se hubiera impreso, no te quepa duda de que ya lo tendrías, y obsequiado con verdadera alegría. Pero ahí siguen los originales en los estantes de KIER. Dicen que a mediados de año se pondrán en movimiento. Esperemos.

Bueno, queridos amigos, gracias por recordarnos con tanto afecto —se siente. También aquí se les recuerda del mismo modo. Que las cosas se les vayan arreglando en el rubro 'vivienda' y no tengan que depender más de otros (argentinos o no) para convivir. Tres abrazos entrañables para los tres (el de Gusti no tan fuerte —¿ya dice 'sí'?)

Leonardo

Buenos Aires — Marzo 23/1988

Muy queridos Carlos y Griselda:

Recibí hace cuatro días la correspondencia, pero recién hoy pude sentarme a escuchar con tranquilidad y tiempo los dos casetes (uno y medio). Acabo de hacerlo, junto con Elvira. Claudio los escuchará aparte.

Bien, estoy realmente conmovido. Hay 'algo' en todo esto que toca cuerdas muy profundas, reverbera y golpea intensamente en el corazón. Y uno necesita respirar hondo. Si tuviera que sintetizar en una sola palabra lo que he recibido al escucharles, la primera que se me ocurre es autenticidad —con todo el significado que uno da a ese término. Estas cintas constituyen una verdadera joya, una piedra preciosa de la relación. Es como si con el distanciamiento físico y geográfico, los factores más nobles y puros de una amistad, hubieran encontrado el medio más propicio para florecer y expandirse en profundidad. Tal vez nunca volvamos a vernos, y no obstante los percibo mucho más cercanos a la sangre, a la mente y al corazón, que si estuvieran aquí con nosotros. Y no es el mero efecto de la voz grabada —aunque debo decirles que en sí mismas son dos voces sumamente gratas al oído y al sentimiento. Pero no es por eso, sino por el contenido real, por la sustancia que fluye en las palabras y penetra silenciosamente dentro de uno. Eso es lo que hace impacto sobre el corazón. Hay afecto, dimensión humana, verdad. En lo personal, es muy reconfortante encontrarse con un testimonio vivo de esta naturaleza; ver como algo muy valioso está madurando en dos seres que alguna vez se sentaron aquí con nosotros y, más allá de lo amable de un vínculo de amistad, percibieron y contuvieron dentro de ellos lo que, por desgracia, suele resbalar y perderse en la inmensa mayoría de los casos similares. Aquí no sólo no se ha perdido, sino que cada gota, hasta la más pequeña, parece haber sido absorbida con ansia, cuidada y multiplicada con el propio contenido interno.

Amigos míos, el misterio humano radica en lo intemporal que impregna con su esencia el tiempo. Como dice Griselda, "nada 'místico'", ni esotérico, ni mágico en el vulgar sentido de esas palabras. Es así, igual que el árbol o el canguro. Es. Sólo hay que captarlo e incorporarlo como sustancia de vida. Ese misterio —que es una forma de nombrar lo total— por ser intemporal, tampoco está supeditado al espacio. Somos eso, pero en los hechos es como si no lo fuéramos. Nuestra existencia transcurre como un pedacito aislado e insignificante en medio de una vastedad ni percibida ni comprendida. Y el mero decir que "somos eso" conduce a todo tipo de disparates y fantasías religiosas o esotéricas. Y sin embargo, cuando uno percibe, como percibe el viento o el sol sobre la piel, que somos eso —esa inmensidad, ese misterio, esa totalidad— se da cuenta o intuye el exacto lugar que ocupa en la infinitud del cosmos. Y entonces todo se ordena por sí mismo, las cosas adquieren su debida proporción y no se superponen, no atestan ni bloquean el campo puro de la vida humana, no la convierten en un triste, doloroso, tedioso revoltijo inacabable de temores, ansiedades, envidias, ambiciones de 'poseer', etc. Es el verdadero sentido religioso de la vida —nada que ver con 'las religiones, creencias, dogmas, rituales, etc.' Lo que intento decir es que, esta percepción viva del misterio es, al fin y al cabo, una cuestión de sensibilidad. La sensibilidad posibilita la percepción directa, y con la percepción se ahonda y expande la sensibilidad. Y esta percepción, esta sensibilidad, aunque se manifiesten en nuestro tiempo biológico, son intemporales en esencia. Funcionan en un 'ahora' sin pasado ni futuro. Al no ser temporales, tampoco son espaciales. Esa tal vez sea la explicación de por qué, al irse ustedes a Australia (¿qué es Australia?) y al quedarnos nosotros en la Argentina (¿qué es la Argentina?), la separación no haya sido tal separación, ni el tiempo, tiempo, ni la distancia, distancia. Lo real siguió su propio movimiento, la 'semilla' siguió su propio curso germinal, y lo verdadero de una relación humana —¿que otra cosa puede ser una relación sino verdadera?— se revela al cabo de un año y pico de ausencia física.

Hay muchas cosas que podría decirles en vinculación con lo expresado en las cintas. La mayoría están, en cierto modo, contenidas en el Suplemento que adjunto.
1 La revista se publicó en enero. Pienso que a ustedes va a interesarles de verdad. Tanto en el reportaje como en el fragmento que agrego al final, se expresan cosas que, siendo impersonales, nos conciernen personalmente en niveles profundos del vivir.

En cuando a mi libro, querido Carlos, todavía espera turno en KIER. Ahora dicen que para julio... no sé de qué año. Así son las cosas. Tengo traducida toda la Biografía de Krishnamurti escrita por Pupul Jayakar (530 páginas tamaño oficio a dos espacios). A último momento surgieron inconvenientes con EDHASA, que va a publicar el 3° tomo de la Biografía de K de Mary Lutyens, y por ahora no tiene interés en agregar ésta otra. Desinteligencias de la Fundación de P. Rico, qué se le va a hacer. Hay tratativas con otra Editorial, pero por ahora la traducción obra en mi poder y también espera 'turno'. Te imaginarás el trabajo, las horas, los días y meses que invertí en esto. Si intentaste leer el original, te habrás dado cuenta de las dificultades que este inglés de Pupul conlleva para su transvase al español. El dominio que ella tiene del inglés es relativo, y se ve que piensa en 'indi' y luego traslada lo

pensado al inglés. Hay expresiones muy complicadas verbalmente, imágenes, metáforas, un estilo a veces muy enredado para desentrañar. Lo más difícil, donde tuve que poner toda mi sensibilidad y experiencia de traductor de K (llevo 22 libros traducidos) es cuando Pupul vierte sus anotaciones personales de lo que el propio Krishnamurti dijo en sus diálogos con ella y con otras personas. Fue inevitable que Pupul 'completara' a veces en su propio estilo y con sus propias palabras los faltantes de las anotaciones... No así en los pocos casos en que lo transcripto es de grabaciones magnetofónicas o de cartas del propio K. En fin, sin vanas modestias, la versión española de Armando Clavier, cuando se publique (así espero) será un lujo para los lectores. Mientras tanto, ya me han avisado de P. Rico que me mandan el original inglés de la Tercera Parte de la Biografía de Krishnamurti escrita por Mary Lutyens, para su traducción y posterior publicación por EDHASA. Pero si me preguntan mi sentir con respecto a estas dos biografías, debo decir honestamente que la de Pupul Jayakar está 'más cerca' de Krishnamurti que la de Mary Lutyens.

Te agradezco, Carlos tu generosa oferta de casetes y videos, pero no hace falta. La mayoría del contenido de los primeros está en los libros que yo mismo traduje. En cuando a los segundos, no tengo TV color ni pasavideos. Y no te constesto por cinta porque me expreso con más libertad así, por escrito. Ustedes, en cambio, lo hacen magníficamente del otro modo.

Gracias por todo, por la amistad, por la autenticidad y por la calidez humana que transmiten ambos. Una palabra aparte merece la voz de Griselda: enchanting. Y no es sólo una cuestión de cuerdas vocales. Espero que no te pongas celoso, querido Carlos, pero cómo decirlo... hay ciertas resonancias... No en vano Dios creó al hombre y a la mujer... Y lo que el hombre recibe del hombre, no suele ser lo mismo que recibe de la mujer —ni Krishnamurti se libró de eso.

Se les abraza, se les besa. Deliciosa la intervención de Gustavito. Todo compartido por Elvira y Claudio. Elvira suscribe estas palabras y agrega a ellas la profundidad de su silencio afectivo.

Vuestro,



Aquí, para variar, estamos otra vez con un conflicto telepostal. Espero que no influya en el despacho de esta carta al exterior. Si la mando simple, no llega.

1 ACLARACION al fragmento de la pagina anterior:

Aqui Armando se refiere a un reportaje que le hizo Fabio Zerpa, director de la revista "Cuarta Dimension", y que fue agregado a la misma como "Suplemento Coleccionable - Singularidad de Krishnamurti", publicada en enero de 1988.